██.██.████

Где-то в Сахаре, посреди горячего песка и поющей тишины, ждёт огня твоей памяти маленький дом. Его глинобитные стены, вобравшие в себя покой десятилетий, незыблемы. Им можно доверить всё: удушливый гнев, и едкую зависть, и страх, заставляющий Вселенную стать невидимой точкой, и бескрылую гордость. Смотри внимательно, как луч света проникает в единственное окно и освещает твои трофеи. Не оправдавший ожиданий сын, чей бог умер и никогда не воскреснет; безликий муж в тени закона и порядка — Изида больше не будет ронять по тебе слёз, и Нил пересохнет, оставив на илистом дне труп вашего «лучшего будущего».

Твои руки в крови или это сумах, просеивающийся сквозь пальцы? Он ускользает так же быстро, как лёгкие заполняются дымом всех ночей, когда ты чувствовал себя последней тварью, чёрствым ублюдком, кем-то неправильным сродни любому заключённому Паноптикума. Это самая старая песня мира, и ты знаешь её наизусть.

Здесь, в костнице для надежд, можно быть искренним. Человек, которым тебя воспитали, наконец преклонит голову и доверится реальности, отвергаемой лишь из-за её мнимого уродства. Как будто тебе не известно, что у истины красивейшее оперение. Будто ты не слышишь её криков в сумерках собственной правоты. Это к лучшему, ведь когда ложь сожрёт тебя изнутри, там наконец появится место для чего-то настоящего.